第78章
她站在路口，看着来来往往的车，不知道该往哪边走。
手机在口袋里震了一下。她没看。
又震了一下。她掏出来。
许煜：你在哪儿？
江怀余看着那三个字，站了很久。然后她拨过去。
电话响了一声就接了。
“出来。”
她的声音很哑，像被风吹了一整天。
许煜没问怎么了，只说：“哪儿？”
江怀余报了老房子的地址，挂了。
她不知道自己为什么打给许煜。也许是路上太安静了，也许是风太大了，也许是一个人走了太久，需要一个声音。
许煜到的时候，江怀余已经坐在天台上了。
老房子的天台不大，风比下面更大，吹得人睁不开眼。
她坐在角落里，靠着墙，手里拿着一罐啤酒，已经喝了一半。
许煜走过来，在她旁边坐下。
“怎么了？”
江怀余没说话。许煜也没再问。他从口袋里掏出两盒点心，放在两个人中间。
“我妈给的。”他说，“一盒给你，一盒给沈悠心。她说你们快走了，多吃点好的。”
江怀余看着那盒点心，没动。
许煜拆开自己那盒，拿出一块，咬了一口。
“还挺好吃的。”
江怀余没理他。她喝了口啤酒，看着远处的天。天已经黑了，城市的灯光在远处连成一片，像一条发光的河。
过了很久，她开口了。
“许煜。”
“嗯？”
“我是不是很没用？”
许煜咬点心的动作停了一下。
“身边的人一个一个都走了。”
江怀余的声音很轻。
“我妈妈走了。”
“清越。”
“晚晴。”
“都走了。”
许煜没说话。他看着她的侧脸。风把她的头发吹乱了，她没理。
他想起初三那个傍晚。
也是这样的风，也是这样的天。
他跑到林清越家楼下的时候，江怀余已经在了。
她仰着头，看着楼顶。然后他看见那个黑影——坠落。
他愣在原地，动不了。然后一只手捂住了他的眼睛。
江怀余的手。很用力，捂得很紧。她的声音在耳边，抖得厉害：“别看。许煜，别看。”
他什么都看不见，只听见那一声闷响。
后来他才知道，那晚江怀余一个人看见了全部。她没捂自己的眼睛。她捂住了他的。
“现在沈悠心也要走了。”江怀余说。
许煜回过神，看着她。
“你喜欢她。”
不是问句。
江怀余没说话。
许煜等了很久。
然后她开口了。声音很轻，轻得像要被风吹散。
“嗯。”
许煜看着她。
“那你为什么不说？”
江怀余低着头，看着手里的啤酒罐。
“我……”
许煜等着。
“我怕。”她说。
许煜没追问。他知道她在怕什么。
他见过她最狼狈的样子。
见过她在雨里流血。
见过她在天台上发呆。
见过她把自己关在老房子里，一关就是一整天。
他知道她怕的东西太多了。
怕失去，怕靠近，怕说出来之后，连现在这点东西都保不住。
“你怕什么？”他问。
江怀余没回答。
许煜把那盒点心往她那边推了推。
“你记得清越最后那条信息吗？”
江怀余转头看他。
许煜看着远处的灯。
“下辈子我们还做朋友。”
他顿了顿。
“她发给我了。也发给你了。”
江怀余没说话。
“她没有后悔。”许煜说，“她从来没有后悔。”
风很大。吹得人眼睛疼。
过了很久，江怀余开口了。
“等走的那天。”
许煜看她。
“走的那天，我跟她说。”
许煜看着她。然后他笑了。
“行。”
他站起来，拍了拍裤子上的灰。
“走吧，太冷了。”
江怀余站起来，把那盒点心揣进口袋。
两个人往楼下走。
走到楼梯口，许煜忽然停下来。
“江怀余。”
“嗯？”
“不管怎样，你还有我。”
江怀余看着他。
许煜笑了笑。
“走了。明天见。”
他跑下楼，脚步声在空荡荡的楼道里回响。
江怀余站在那儿，看着他的背影消失。
然后她低下头，摸了摸口袋里的点心。还是温的。
江怀余回到老房子的时候，沈悠心还在窗边坐着。
听见门响，她转过头。
“回来了？”
“嗯。”
江怀余换了鞋，走过去，把那盒点心放在桌上。
“许煜妈妈给的。”
沈悠心看着那盒点心，笑了。
“替我谢谢芝芝姨。”
“嗯。”
两个人沉默了一会儿。
沈悠心站起来。
“今天一起睡吧。”
江怀余愣了一下。
沈悠心看着她，笑了笑：“明天你不是还要上课吗？”
“嗯。”
两个人洗漱完，躺在同一张床上。
月光从窗户照进来，落在地板上，银白色的。
沈悠心侧过身，看着江怀余。
“江怀余。”
“嗯？”
“你今天去哪儿了？”
江怀余沉默了一会儿。
“天台。”
沈悠心没问为什么。
她只是伸出手，在被子下面，轻轻握住了江怀余的手。
“以后你要是心情不好，可以跟我说的。”
江怀余没说话。
沈悠心也没再问。
两个人就这样躺着，听着窗外的风声。
不知道过了多久，江怀余的呼吸变得平稳了。
她睡着了。
沈悠心看着她。月光落在她脸上，睫毛的影子在眼下投出一小片阴影。她睡着的时候，眉头是松开的，不像白天那么紧。沈悠心看了很久。然后她闭上眼睛。
江怀余又看见了那个楼顶。
天很暗，风很大。
她站在楼下，仰着头。那个黑影站在栏杆边上，风把她的头发吹起来。
她喊，但发不出声音。
然后那个黑影往前倾。
坠落。
她伸出手，什么都抓不住。
闷响。血。白色的地面被染红。
她想捂眼睛，但手抬不起来。
她看见那双眼睛，睁着的，看着她。
“江怀余——”
有人叫她。
很远。
“江怀余！”
她猛地坐起来。
浑身是汗。后背凉透了。心跳得太快了，快到她觉得要从嗓子眼蹦出来。
月光还在。老房子还在。旁边的被子是空的——沈悠心去卫生间了。
她大口喘着气，手在发抖。
卫生间的水声停了。门开了。沈悠心走回来，看见她坐在那儿，愣了一下。
“怎么了？”
江怀余看着她。月光落在她脸上，把她的轮廓勾得很柔和。她穿着那件旧睡衣，头发有点乱，眼睛还带着困意。
她站在那儿，好好的。
江怀余伸出手，轻轻碰了碰她的脸。温的。
沈悠心愣住了。
“江怀余？”
江怀余没说话。她的手从沈悠心脸颊上滑下来，落在她肩膀上。然后她收回手。
“没事。”她说，“做了个梦。”
沈悠心看着她，没追问。她躺回床上，侧过身，面对着江怀余。
“要不要喝水？”
江怀余摇摇头。
沈悠心伸出手，握住她的手。
“我在这儿。”
江怀余看着她。很久。然后她慢慢躺下来。
月光照在两个人身上。
沈悠心的手很暖。
江怀余闭上眼睛。
她想起刚才做的决定。
等走的那天。等走的那天就跟她说。
但现在，她看着沈悠心的脸，月光把她的睫毛照得很亮，呼吸很轻，很平稳。
她忽然怕了。
不是怕说出来。
是怕她听了之后，走的时候会更难过。
她伸出手，很轻地碰了碰沈悠心的头发。
然后把那句话咽回去。
算了。还是烂在心里好了。
窗外的风停了。月亮很亮。
沈悠心睡着了，手还握着她的。
江怀余睁着眼睛，看着天花板，很久没动。
第二天早上，沈悠心醒来的时候，江怀余已经起了。
厨房里有声音。她走过去，看见江怀余站在灶台前，正在热牛奶。